W zamecie ideologicznym — przekonuje
Timothy Snyder — wsporze prawicy z lewica,
w sporze kolektywizmu z indywidualizmem warto
pamigtac, ze panstwo liberalne i demokratyczne
w Europie i w Ameryce powinno czuc¢
odpowiedzialnos¢ za spoleczeristwo.

Timothy Snyder

na Festiwalu Conrada,
Krakoéw,
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Historyk

zaangaiowany

Timothy Snyder to
historyk zza Oceanu,
ktdry uczy nas historii
Europy, naszej
Europy, okaleczonej
i skrwawionej. To
gzloxviek zNowego
Swiata, ktory — aby
zrozumiec¢ otaczajaca
g0 rzeczywistos¢ —
zaczal badac Stary

Swiat.

JACEK STAWISKI

merykanin z Ohio wyruszyt
w druga strong przez Atlan-
k i odnalaz} Stary Swiat,
ale nie skojarzyt go tylko z typowym
amerykanskim pojmowaniem Eu-
ropy, do ktorej zaliczy¢ mozna Paryz
i Francje, Rzym i Wlochy, Londyn
i Wielkq Brytanie, Irlandie, okazjo-
nalnie pigkng Grecj¢ czy Hiszpanie.
W Starym Swiecie szukal ziem, krajow
iludzi, o ktérych nierzadko zapomi-
nano, a ktérych losy sg przeciez klu-
czowe dla zrozumienia najnowszych
dziejow, nie tylko Europy, ale i Ame-
ryki, a moze i $wiata.

Amerykanski historyk urodzony
w Ohio, a nie historyk z Europy, Eu-
ropy Srodkowej czy Europy Wschod-
niej w Ameryce. Fenomen Snydera
polega m.in. na tym, ze jako czlowiek
z Nowego Swiata daje nam lekcje na

temat dziejow Europy, te Europe co-
raz lepiej rozumiejac i coraz trafniej
opisujac, ale jednoczesnie pozostaje
historykiem stamtad, z USA. Objas-
nia europejskie dzieje spoleczeristwu
amerykanskiemu.

Zawod: historyk

Zawdd historyka Snyder rozumie
bardzo tradycyjnie, linearnie. Nie
wdaje sie w osobliwe eksperymenty
badawcze. Pisze o historii w sposéb
edukacyjny, wyjasniajac najprostsze
zdarzenia, potem przechodzac do syn-
tezy. Nie ma w jego pracach sladow
mody, jest reprezentacja dziejow. Sta-
wia sobie przy tym pytania o etyczny
wymiar historii i odpowiada jasno:
»ten etyczny wymiar historii polega
na przypominaniu, ze pewne rzeczy
faktycznie sie wydarzyly, ze zbrodnie
i cierpienia byly prawdziwe, ludzie
przez nie przeszli lub stracili zycie
w ten, a nie inny sposob”.

Ale przypominanie o przesztych
zdarzeniach to nie wszystko. Opisujac
je w ,,Skrwawionych ziemiach’, Sny-
der podjat prébe uczlowieczenia 14
milionéw ofiar. Chcial je wyrwaé z si-
detanonimowych statystyk. Timothy
Snyder nie pozwala ,,zestawieniom”
wedrzec¢ si¢ na trwale do historiogra-
fii. Kilkana$cie milion6éw to dla niego
kilkanascie milionéw razy jeden. Czyli
kazda $mier¢ to czlowiek. Zamordo-
wany przez stalinowski Zwiazek Ra-
dziecki lub narodowosocjalistyczna
Trzecig Rzesze.

Snyder daje tez jasny sygnat: nie ma
zadnego historycznego usprawiedli-
wienia dla paistw i systemdw, ktdre
popehnily straszliwe mordy. Paristwa,
systemy oraz politycy, czyli ich przy-
wodcy i tworcy, nie podlegaja prawom
normalnej historiografii. Wyjasnianie
(czytaj: usprawiedliwianie) ich czy-
néw jest niedopuszczalne.

Poglady Snydera na istote zawodu
historyka i zadania historii znalazly
doskonaly wyraz w rozmowie z wybit-
nym, zmarlym niedawno historykiem
Tonym Judtem. Badacze przeszlosci
wchodzg do lasu, przekonuje w niej
Snyder. Powie ktos: jakze prosty, moze
nawet zbyt prosty opis skomplikowa-
nego $wiata. Snyder kontynuuje: hi-
storycy znacza pewng cze$¢ drzew,
nie wszystkie, ale znaczac juz cho¢by
cze$¢, rysuja szlak. I ten szlak pozwala
potem przechodzi¢ ze zrozumieniem
przez reszte gestwiny.

Jest jeszcze jedna fundamentalna
kwestia: w jakiej relacji wzgledem
pamieci pozostaje historia? Mozna
niemal instynktownie odpowiedzie¢,
ze czytamy historyczne narracje, by
pielegnowac pamie¢. Ale Snyder, cho¢
dostrzega i docenia bliski zwigzek pa-
mieci i historii, ostatecznie stawia na
ich rozdzial. Jego zdaniem pamieé
wyrazamy w pierwszej osobie: ,pa-
mietam badZ pamietamy”. A historie
opowiadamy za posrednictwem osoby
drugiej lub trzeciej. Historyk moze
zacza¢ swe badania i dociekania od
pamieci, ale jego zadaniem jest przejs¢
na strone ogolnej panoramy, w ktorej
jednostkowa wiedza bedzie jedynie
czescig catoscei.

Warto odnie$¢ te teze do polskich
i zagranicznych debat o polityce hi-
storycznej i o polityce pamieci. Czy
w tym kontekscie i z tej perspektywy
polityka historyczna nie jest przypad-
kiem bledem w opisie? Tony Judt do-
powiada, ze pamie¢ i historia to dwie
nienawidzace si¢ siostry przyrodnie
— przywiazane do wspdlnego dzie-
dzictwa.

Moj wiek XX

»Rozwazania o wieku XX” Snydera
i Judta to rozmowa dwoch badaczy,
ktdrzy spieraja sie o ideowe i ideolo-
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giczne podloze wydarzen ubieglego
stulecia. To proba wyciagniecia funda-
mentalnych wnioskéw z dwudziesto-
wiecznego do$wiadczenia. Snyder sta-
wia Judtowi pytania o wiek XX, a ten
odpowiada, zaposredniczajac narracje
we whasnych przezyciach. Na naszych
oczach konstruuje swoj zyciorys. Jego
wychowanie, rodzinne $rodowisko,
kraj pochodzenia, poglady, podréze,
milosci i inne do$wiadczenia to mi-
kroskop, przez ktory zobaczy¢ mozna
powojenne losy Europy i Ameryki.
Odbudowa $wiata z wojennych ruin,
spoleczna przebudowa zachodnioeu-
ropejskich spoleczenstw, fascynacja
odrodzonym panstwem zydowskim
i pozniejsze rozczarowanie nim czy
wreszcie odkrycie nieznanego prze-
cietnemu zachodniemu Europej-
czykowi doswiadczenia $rodkowo-
i wschodnioeuropejskiego poprzez
kontakt z Czechostowacja i polskimi
opozycjonistami.

Opowie$¢ jest poprzedzona reflek-
sjami Judta i Snydera o ideowym za-
mecie przedwojennej Europy, ktéra
zrodzila totalitaryzm faszystowski, na-
zistowski 1 sowiecki. W tym dialogu
Snyder indaguje, dzieli si¢ refleksjami,
polemizuje. Wchodzi w role nie tylko
zaangazowanego historyka, aleizaan-
gazowanego krytyka polityki amery-
kanskiej za prezydentury George’a W.
Busha. Rozmowa przyjaciél to nie
tylko rozwazania o XX wieku — tak
brzmi polski tytut ksiazki — ale takze
zaproszenie do przemyslenia istoty
dwudziestowiecznego doswiadcze-
nia. Bo tak niemal dostownie prze-
tlumaczy¢ mozna tytut , Thinking the
Twentieth Century’”.

Przemysle¢ co$ oznacza w tym
przypadku zaproszenie do wyciggania
wnioskéw. Kiedy pytalem Timothy'ego
Snydera, co chciat przekaza¢ w rozmo-
wie z Judtem, odpowiedzial: wzame-
cie ideologicznym, w sporze prawicy
zlewica, w sporze kolektywizmu z in-
dywidualizmem warto pamieta¢, ze

panstwo liberalne i demokratyczne
w Europie iw Ameryce powinno czué
odpowiedzialnos¢ za spoleczenistwo
inigdy nie moze wycofa¢ si¢ zwplywu
na edukacje, rozwdj spoleczenistwa,
utrzymanie stuzby zdrowia itd. Czyli
panstwo nie powinno abdykowa¢
z roli tworczego kreatora spoleczen-
stwa obywatelskiego.

To istotny glos w biezacej dyskusji
o roli paristwa, o granicach jego moz-
liwosci, o kosztach panistwa opiekun-
czego, o przyszloéci spolecznego eu-
romodelu.

Odpowiedzialne panstwo, wspie-
rajace obywatelskie spoleczenstwo,
to wypadkowa dwudziestowiecznego
zametu. Minione stulecie podniosto
range organizmu panstwowego, ale
przynajmniej w dwdch przypadkach
organizm ten stat si¢ budowniczym
zta i zwrdcil sie przeciwko spoleczen-
stwu. Nazizm i komunizm byly syste-
mami wspierajacymi si¢ na poteznych
strukturach pafistwowych, ale stuzyly
wyniszczeniu spoleczenistwa. Tkanka
spoleczna zostata niemal wypalona. Po
do$wiadczeniu totalitarnym wiemy,
ze system demokratyczny, aby trwaé,
musi mie¢ oparcie w obywatelskiej
sile panistwa.

Troska o demokracje i obywatel-
sko$¢ jest wazna takze dlatego, ze —
wbrew tezom Fukuyamy - historia
sie nie skonczyla. Bez zrozumienia
sensu historycznej ciaglosci system
demokratyczny nie bedzie funkcjo-

nowal. ¢

= JACEK STAWISKI jest historykiem
i dziennikarzem, specjalista od
stosunkéw polsko-zydowskich,
szefem programu ,Polska i $wiat”
w TVN oraz wspétprowadzacym
program ,Horyzont".
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